Під похмурим небом у маленькому містечку на півночі Китаю життя різних персонажів сплітаються в скорботній оповідці нігілістичного гніву. Крізь віртуозну візуальну композицію, фільм переповідає історію довгого світлового дня. Вже в темряві відходить автобус у Маньчжурію — до циркового слона, який, кажуть, сидить спокійно.